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CON E STATA LA MANO DI DIO PAOLO SORRENTINO RACCONTA
PER LA PRIMA VOLTA IN UN FILM LA PERDITA DEI GENITORI.

E COME IL DOLORE PUO DIVENTARE GRANDE CINEMA. INTERVISTA

R

di Paola Zanuttini

OMA. Con quel minimo di eleganza conso-

na a un giornale serio, tocca fare un po' di

gossip. Già, perché Ë stata la mano di Dio,

Leone d'argento a Venezia e avviato a ulteriori trionfi

(nelle sale dal 24novembre, su Netflix dal 15 dicembre)

è il film più personale di Paolo Sor-
rentino: autobiografia, romanzo di
formazione di un adolescente napo-
letano degli anni Ottanta innamora-
to di Maradona e di una zia bonissima
e folle (Luisa Ranieri), che passa dal-
la Cantata dei giorni pari di Eduardo
alla tragedia. Irrompe il fato con la
mano de Díos, non quella del gol "ir-
regolare" di Maradona agli inglesi
(Mundial 1986), ma quella di una tra-
sferta del Napoli, la prima che il pro-
tagonista ha il permesso di seguire
appresso al suo idolo, disertando il
consueto weekend in montagna con
mamma e papà: nella casetta appena
comprata di Roccaraso, una fuga di

ossido di carbonio uccide i genitori.
Finisce un mondo corale, affettuoso
e ridanciano e, oscurato da un dolore
infinito, il futuro non dà segni di sé.
Ma poi il cinema, come vaga e casua-
le aspirazione, accende un baluginio
in fondo al buio e Fabietto Schisa,
l'alter ego del giovane Sorrentino
(interpretato con empatia da Filippo
Scotti), trova la sua strada. Quindi,
fra tante asperità, bisogna anche fa-
re domande petulanti del tipo: la zia
bella che si spoglia sempre è vera? E
quella che mangia la mozzarella, dice
maleparole a tutti e si tiene la pellic-
cia anche d'estate per far vedere che
ce l'ha? Ma l'anziana baronessa

l
Sopra, la locandina
di E stata la mano
di Dio, nelle sale
dal 24 novembre
distribuito
da Lucky Red
e su Netflix
dal 15 dicembre.
A destra,
Filippo Scotti,
Teresa Saponangelo
e Toni Servillo
in una scena del film
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del piano di sopra che giudica tutto
«una cafonata» l'ha davvero svezzato
sessualmente?

La necessaria eleganza di cui sopra
obbliga a formulare la questione in
altri termini. Ovvero: come si fa un film
autobiografico? Cosa si falsifica e cosa
si lascia com'era? Cosa si censura?
Sorrentino risponde nella sua casa di
piazza Vittorio, prima di un'intermi-
nabile tournée Londra Lione Parigi
Washington San Francisco Los Ange-
les New York, tra festival e diplomazie
per gli Oscar.

«Ho censurato il protrarsi del dolo-
re per non fare un film devastante. Il
dolore di quegli anni è molto più arti-
colato e gravoso. Poi, ovviamente, ho
censurato le cose che potevano dare
troppo fastidio alle persone. E ho fatto
violenza ai tempi mescolando e con-
centrando gli eventi. Di materiale ne
avevo tantissimo: nella mia famiglia
come in tutte, credo, c'era molta me-
moria orale: i fatti narrati apparten-
gono ai tanti racconti familiari, mio
padre e mia madre li hanno ripetuti
milioni di volte e io ho buona memoria
dell'infanzia e dell'adolescenza. Poi ho
scelto elementi che servissero alla tra-
ma e speravo avessero valenza cine-
matografica, perché la grande trappo-
la di certe storie è che possono avere
valore per te, ma non interessano lo
spettatore».
Fra le interviste che ha rilasciato
negli anni non ce n'è una un minimo
profonda in cui non riaffiori la mor-

18 I il venerdì 22 ottobre 202

Sopra, la famiglia allargata del
giovane protagonista Fabietto Schisa,

alter ego di Sorrentino (nella pagina
accanto, allo stadio Maradona

di Napoli). Sotto, Luisa Ranieri nel ruolo,
conturbante, della zia Patrizia

te dei suoi genitori. A dimostrazione
che i suoi fatti personali pervadono
ogni film su cui la intervistano.

«Succede a tutti i registi».
Era per dire che sa benissimo cosa
funziona e cosa no.

«Ma questo film è proprio diverso

«IL PERSONAGGIO DI
LUISA RANIERI VIENE
DA UNA ZIA VISIONARIA

E DALLE AMICHE
SEXY DI MIA SORELLA»
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dagli altri, non c'è una cosa in comune».
Nel suo cinema, la perdita, lo smar-
rimento, la solitudine, la malinco-
nia, il vuoto, l'immanenza della tra-
gedia, in un modo o nell'altro c'era-
no già. Questo non sembra un film
di rottura, ma di arrivo.

«Speriamo che riparta anch'io. Non
mi pongo tante domande sui film che
ho girato. Li ho fatti sempre in un certo
modo, ma poi mi sono stancato, mi so-
no reso conto che, con dei trucchetti,
delle variazioni sul tema, riproducevo
le stesse cose alla maniera di me stesso.
Ero diventato abitudinario. Con le due
serie tv sul papa è come aver fatto altri
dieci film, in termini di durata: a un
certo punto le immagini finiscono, le
consumi tutte e cominci a ripeterle.
Stavolta sono completamente diverse.
Questo film è molto più semplice, sen-
za sentimenti articolati o complessi. È
un film sulla gioia e sul dolore».
Nella prima parte, bordeggia spu-
doratamente, e spericolatamente,
la macchietta, tirando fuori anche
un'inedita verve comica.

«L'entourage dei miei familiari era
così. I napoletani sono molto plateali,
hanno un istinto recitativo molto forte.
Mi sono fatto l'idea che sia una conse-
guenza delle dominazioni: per ingra-
ziarsi il dominatore di turno dovevano
apparire bravi,buoni e servili e questo
ti porta a recitare. Quella è la realtà in
cui vivevo, quindi è un film realista».
Ma lei non è un regista realista.

«In questo caso sì. La consuocera di

o

o
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una mia zia che metteva la pelliccia
d'estate e diceva le maleparole non l'ho
inventata io, c'era già. Poi, se appare
bozzettistica a uno di Chiasso lo
capisco, perché lassù vivono in un
altro modo, ma per me era la
normalità. Non ho altri ter-
mini di paragone, sono
cresciuto là dentro, per
me quello era il mondo,
la cultura. E mi sono
sposato una napoletana.
Noi siamo così. Io sono così».
E fa quei numeri che si vedono
nel film? Non sembra il tipo.

«Invece sì, sono irascibile, tea-
trale, ho un mio lato un po' più in-
glese perché sono timido».

GETTYIMAGES

Anche sua madre -benedetta Tere-
sa Saponangelo che l'ha resa la

mamma solare e affettuosa
che in molti avremmo volu-
to, e benedetto tutto il cast,
da suo padre Toni Servillo
in giù - fa una scena di ge-
losia vesuviana con il do-
lore e la rabbia che erut-
tano come lava. Ma, a
livello di sceneggiatu-

«MARADONA
NON È ARRIVATO,
È APPARSO. E PER
TUTTI NOI FU COME
UNA LIBERAZIONE»

ra, come si tiene insieme il grande
innamoramento fra i suoi genitori
e la lunga relazione di suo padre con
l'amante, una collega di banca che
gli ha dato un figlio?

«Si tiene insieme perché è tutto vero.
Io ho un fratellastro che poi ho cono-
sciuto, me l'hanno detto all'indomani
della morte dei miei, che mi avevano
tenuto all'oscuro».
Questa sì che è un'agnizione.Passia-

mo allora a suo padre: come
teneva insieme l'amore vero
per sua madre e il tradimento?

«Diceva: è capitato. Fine della
conversazione. Era una vicenda
che procedeva per folate, c'erano
periodi in cui mia madre

22 ottobre 2021 il venerdì 19

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

1
2
5
1
2
1

Settimanale



5 / 6

Data

Pagina

Foglio

22-10-2021
16/21ihren 

♦ SUPPLEMENTO DE

e~dl laRepubblica

~►
' COPER A
DENTRO IL VULCANO

scopriva che lui la vedeva ancora e
altri di quiete».
Nel film la notizia del fratellastro
gliela dà sua sorella, che non esce
mai dal bagno,salvo un'apparizione
finale. Perché l'ha chiusa li dentro?

«Era una mia memoria infantile, lei
ha 13 anni più di me, c'erano i primi
fidanzati, passava ore e ore in bagno».
Si è risentita, immagino.

«Abbastanza, però le ho spiegato
che nella costruzione drammaturgica
i personaggi non visti ma evocati con-
tinuamente sono i più importanti».
E lei spera che ci abbia creduto?

«È veramente così nelle grandi
strutture dei romanzi, anche in Mada-
me Bovary».
Che arriva al secondo capitolo, non
all'ultimo.

«Arriva anche mia sorella. La verità
è che è molto più grande di me, per
carità, è stata una figura molto mater-
na, importante, quando sono morti i
nostri genitori è tornata a casa già spo-
sata e con un figlio. È stata generosis-
sima ma, per via dei caratteri simili,
ho sempre avuto un rapporto più inti-
mo con mio fratello, anche se ha 9 anni
più di me».
Concludiamo la serie del vero falso
taroccato.

«Il personaggio di Luisa Ranieri è
un mix fra una zia di mia mamma, non
così bella, che raccontava le sue visio-
ni di fantasmi e munacielli, e la carica
erotica che potevano avere per un se-
dicenne le amiche di mia sorella e an-
che di mia madre. Con la baronessa del
piano di sopra non c'è stata alcuna
esperienza sessuale. Mia madre effet-
tivamente faceva gli scherzi, quello
dell'invito di Zeffirelli a una vicina è
vero di sana pianta. Le veniva dagli
anni in collegio: suonavano l'allarme
antiaereo per far correre le suore verso
il rifugio. Ma all'epoca gli scherzi si
portavano molto, anche quelli telefo-
nici. Oggi si rischierebbe la galera».
Non facciamo spoiler, ma sono
grandiosi. E il secondo è uno scher-
zo anche per lo spettatore, che si
chiede: cos'è 'sta pecionata?

«È vero, ma ho un po' ingigantito il

20 I il venerdì 22 ottobre 2021

Sotto, Paolo Sorrentino da ragazzo
e con il Leone d'argento all'ultima Mostra

del cinema di Venezia. Nella pagina
accanto, i Quartieri Spagnoli a Napoli.
È stata la mano di Dio è prodotto

da Netflix con The Apartment (Fremantle)

fatto reale. È come quando sei a cena
con sette, otto persone e racconti una
cosa per far ridere: cominci a sentire
che non ridono e ti metti a inventare».
La strategia del pallonaro.

«Certo. Aggiungo dettagli: ormai so
quali funzionano».
E sul dolore come ha lavorato?

«Niente. Il dolore s'inquadra, ci
pensa l'attore. Io metto la macchina.
Che posso dire? È insito nella sceneg-
giatura, che ho scritto da solo - perché
era la mia vita, non si doveva inventa-
re nulla - e di getto, con grandi risate
e grandi pianti».
Ha pianto su serio?

«Quando scrivevo sì. Sul set meno,
c'era tanta gente, uno si vergogna. E ci
sono sempre i problemi pratici che ti
pone la troupe. La mia è stata molto
discreta, rispettosa, affettuosa».
E anche molto rinnovata a partire

«FARE FILM SEMPRE
CON LA STESSA
TROUPE CREA
FAMIGLIA. MA

ANCHE ROUTINE»

dal direttore della fotografia: sua
cognata Daria D'Antonio al posto
dello storico Luca Bigazzi.

«Lavorare sempre con le stesse per-
sone è una cosa meravigliosa perché
si crea una grande famiglia, una gran-
de intesa, però si entra anche in una
dimensione di routine, stanchezza re-
ciproca, nessuno sorprende più l'altro
e volevo ritrovare un po' di adrenalina.
Ho cambiato anche il produttore, lo
scenografo, il costumista. E, soprat-
tutto, lo stile».
La prima scena del film è un ritor-
no nel ventre di Napoli, un abbrac-
cio e qualcosa di più. Quanto le
mancava, cinematograficamente,
la sua città?

«Non tantissimo: per il mio modo
di intendere l'inquadratura, Napoli è
una città ostile perché caotica, non a
caso ho girato due film in Svizzera. Ho
avuto un'estetica quasi sempre lega-
ta all'ordine delle cose. I1 Tevere del-
la Grande bellezza l'ho filmato da
sotto, senza macchine, nella dimen-
sione arcaica, naturale, non c'è la ci-
viltà. Quindi Napoli non è facile da
filmare, però non mi importava che il
film fosse bello o brutto esteticamen-
te, ho girato nei posti che conoscevo
da ragazzo e li ho resi tali e quali.
Anche il luogo dove vivevo, una loca-
tion che non avrei mai scelto per un
altro film: è l'appartamento sotto la
mia vera casa, al Vomero. Ci abitava
una signora, morta da poco, quando
ci sono entrato mi è preso un colpo:
lo stesso citofono, gli stessi termosi-
foni di quando ero bambino, lo stesso
tinello in cui mio padre cambiava il
canale schiacciando con un bastone
la tastiera del televisore dicendo: io
sono comunista! Come se un comu-
nista non potesse comprarsi la tv col
telecomando».
L'arrivo di Maradona aveva per lei
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e per Napoli un valore così mes-
sianico?

«Si. Non è arrivato, è apparso. Non
è sceso da un aereo, lo vedemmo sbu-
care dal nero degli spogliatoi del San
Paolo. Non ci sono immagini del suo
arrivo a Napoli. E poi spuntava nei
posti, girava la città, ma per non avere
la gente intorno si muoveva con la Fiat
Panda e la gente si chiedeva se era lui.
Quando io e mio fratello lo vedemmo
in strada il mondo che in quel momen-
to passava si fermò davvero».
Era consapevole delle aspettative
che suscitava e soddisfaceva?

«Penso di sì. Uno diventato famoso

«PER IL MIO MODO
DI FILMARE, NAPOLI
È TROPPO CAOTICA.
EIODAREGISTA
AMO L'ORDINE»

così presto avrà imparato subito a ca-
pire che effetto faceva. Poi nell'84 Na-
poli era una città incupita, violenta,
veniva dal terremoto, dalla guerra fra
nuova e vecchia camorra. Mi ricordo
che di notte non si usciva quasi, mio
padre ripeteva di continuo le sue rego-

le: la sera non ci si ferma al semaforo,
si passa con il rosso; se si rimane sen-
za benzina si chiama subito un taxi e
si corre a casa. Quando arrivò Mara-
dona fu anche una liberazione».
E questo film, per lei, è una libera-
zione?

«Mi sono sempre sentito libero, ho
avuto la fortuna che qualunque film
avessi in mente poi me l'hanno fatto
fare. Magari proprio tutti no».
Forse non se lo consentiva da solo?

«Forse. Penso che fino a qualche an-
no fa non ci sarei riuscito. Sono più
maturo. E sono passati tanti anni da
quegli eventi».
Il dolore si è ammorbidito?

«Un po' sì, anche perché da un mese
parlo solo dei miei dolori. Che mi stan-
no venendo a noia: sono una routine,
mentre prima appartenevano a un mo-
nologo interiore di sofferenza durato
35 anni che non mi ha migliorato di un
centimetro».
Psicoanalisi, niente?

«Mai».
Riapriamo il" chiosco psichiatrico"
di Lucy van Pelt dei Peanuts: in
ospedale non le hanno fatto vedere
i suoi genitori morti e questo evento
si trasforma nella scena madre del
film, con il protagonista che va fuo-
ri di testa per il dolore e la rabbia.
C'è un legame con la sua scelta suc-
cessiva di fare cinema? In fin dei
conti il cinema vede, guarda,inqua-
dra, mostra...

«Forse, se fossi andato in analisi, me
lo avrebbero spiegato. Può essere. In
tutti i miei film, tranne questo che par-
la di esperienze note, c'è l'ossessiva
ricerca di vedere delle cose, di cono-
scerle. Me lo sono detto tante volte. E
anche la scelta stilistica degli inces-
santi carrelli era un modo di avvici-
narmi a quelle cose. Ma in questo film
i carrelli non ci sono, perché avvicinar-
mi a me stesso non aveva senso: mi
conoscevo già. Però non averli potuti
vedere è il mio trauma più grande.
Mancando il congedo, il saluto, incon-
sciamente scatta l'abbandono. Ecco,
se ne sono andati senza salutarmi».

Paola Zanuttini
O RIPRODUZIONE RISERVATA
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