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CON E STATA LA MANO DI DIO PAOLO SOR

FINQ RACCONTA

PER LA PRIMA VOLTA IN UN FILM LA PERDITA DEI GENITORI.
E COME IL DOLORE PUO DIVENTARE GRANDE CINEMA. INTERVISTA

di Paola Zanuttini

OMA. Con quel minimo di eleganza conso-

na a un giornale serio, tocca fare un po’ di

gossip. Gia, perché E stata la mano di Dio,

Leone d'argento a Venezia e avviato a ulteriori trionfi

(nelle saledal 24novembre,su Netflixdal 15dicembre)

e il film piu personale di Paolo Sor-
rentino: autobiografia, romanzo di
formazione di un adolescente napo-
letanodeglianni Ottanta innamora-
todi Maradonaediunaziabonissima
e folle (Luisa Ranieri), che passa dal-
la Cantata dei giorni paridi Eduardo
alla tragedia. Irrompe il fato con la
mano de Dios, non quella del gol “ir-
regolare” di Maradona agli inglesi
(Mundial 1986), ma quelladiuna tra-
sferta del Napoli, la prima che il pro-
tagonista ha il permesso di seguire
appresso al suo idolo, disertando il
consueto weekend in montagna con
mamma e papa: nellacasettaappena
comprata di Roccaraso, una fuga di
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ossido di carbonio uccide i genitori.
Finisce un mondo corale, affettuoso
eridancianoe,oscuratodaundolore
infinito, il futuro non da segni di sé.
Ma poi il cinema, come vaga e casua-
le aspirazione, accende un baluginio
in fondo al buio e Fabietto Schisa,
I'alter ego del giovane Sorrentino
(interpretato con empatia da Filippo
Scotti), trova la sua strada. Quindi,
fra tante asperita, bisogna anche fa-
re domande petulantidel tipo: la zia
bella che si spoglia sempre e vera? E
quellache mangialamozzarella,dice
maleparole a tuttie sitiene la pellic-
ciaanche d’estate per far vedere che
cel’ha? Mal'anzianabaronessa =)

esclusivo del destinatario, non

i
e

h_.

Sopra, la locandina
di E stata la mano
di Dio, nelle sale

dal 24 novembre
distribuito

da Lucky Red

e su Netflix

dal 15 dicembre.

A destra,

Filippo Scotti,
Teresa Saponangelo
e Toni Servillo

in una scena del film
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del piano di sopra che giudica tutto
«una cafonata» 1'ha davvero svezzato
sessualmente?

Lanecessaria eleganza di cui sopra
obbliga a formulare la questione in
altri termini. Ovvero: comesifaunfilm
autobiografico? Cosasifalsificaecosa
si lascia com'era? Cosa si censura?
Sorrentino risponde nella sua casa di
piazza Vittorio, prima di un'intermi-
nabile tournée Londra Lione Parigi
Washington San Francisco Los Ange-
les NewYork, tra festival e diplomazie
per gli Oscar.

«Ho censuratoil protrarsi del dolo-
re per non fare un film devastante. Il
dolore di quegli anni & molto piu arti-
colato e gravoso. Poi, ovviamente, ho
censurato le cose che potevano dare
troppofastidioalle persone.E hofatto
violenza ai tempi mescolando e con-
centrando gli eventi. Di materiale ne
avevo tantissimo: nella mia famiglia
come in tutte, credo, c'era molta me-
moria orale: i fatti narrati apparten-
gono ai tanti racconti familiari, mio
padre e mia madre li hanno ripetuti
milioni di volte eio ho buona memoria
dell’infanzia e dell'adolescenza.Poiho
sceltoelementicheservisseroallatra-
ma e speravo avessero valenza cine-
matografica, perché la grande trappo-
la di certe storie e che possono avere
valore per te, ma non interessano lo
spettatorey.

Fra le interviste che ha rilasciato
neglianninon cen’é una un minimo
profondain cuinon riaffiorilamor-
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Sopra, la famiglia allargata del
giovane protagonista Fabietto Schisa,
alter ego di Sorrentino (nella pagina
accanto, allo stadio Maradona

di Napoli). Sotto, Luisa Ranieri nel ruolo,
conturbante, della zia Patrizia

tedeisuoigenitori. Adimostrazione
chei suoifatti personali pervadono
ogni film su cui la intervistano.
«Succede a tutti i registiy.
Era per dire che sa benissimo cosa
funziona e cosa no.
«Ma questo film & proprio diverso

«|[LPERSONAGGIODI
LUISA RANIERI VIENE
DAUNAZIAVISIONARIA

EDALLE AMICHE
SEXY DIMIA SORELLA»

daglialtri,nonc’'éunacosaincomuney.
Nel suo cinema, la perdita, lo smar-
rimento, la solitudine, la malinco-
nia,ilvuoto,l'immanenzadellatra-
gedia,in un modo o nell’altro c’era-
no gia. Questo non sembra un film
di rottura, ma di arrivo.

«Speriamo che riparta anch'io. Non

mi pongo tante domande sui film che
hogirato.Lihofatti sempreinun certo
modo, ma poi mi sono stancato, mi so-
no reso conto che, con dei trucchetti,
delle variazioni sul tema, riproducevo
lestessecoseallamanieradimestesso.
Ero diventato abitudinario. Conle due
serie tv sul papa & come aver fatto altri
dieci film, in termini di durata: a un
certo punto le immagini finiscono, le
consumi tutte e cominci a ripeterle.
Stavolta sono completamente diverse.
Questo film & molto piu semplice, sen-
za sentimenti articolati o complessi. E
un film sulla gioia e sul dolore».
Nella prima parte, bordeggia spu-
doratamente, e spericolatamente,
la macchietta, tirando fuori anche
un’inedita verve comica.

«L'entourage dei miei familiari era
cosi.Inapoletani sono molto plateali,
hannounistintorecitativomoltoforte.
Mi sono fattol'idea che sia una conse-
guenza delle dominazioni: per ingra-
ziarsiil dominatore di turno dovevano
apparire bravi,buoni eservilie questo
ti porta a recitare. Quella & larealta in
cui vivevo, quindi & un film realistan.
Ma lei non & un regista realista.

«In questo caso si.Laconsuoceradi
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una mia zia che metteva la pelliccia
d’estateedicevalemaleparolenonl’ho
inventataio,c’eragia.Poi,seappare
bozzettistica a uno di Chiasso lo
capisco, perché lassu vivonoinun
altro modo, ma per me era la
normalita. Non ho altri ter-
mini di paragone, sono 48
cresciuto la dentro, per
me quello erail mondo,
la cultura. E mi sono
sposato una napoletana.
Noi siamo cosi. Io sono cosi».
E fa quei numeri che si vedono
nel film? Non sembra il tipo.
«Invece si, sono irascibile, tea-
trale, ho un mio lato un po’ pit in-
glese perché sono timidoy.

Anche suamadre-benedettaTere-
sa Saponangelo che I'ha resa la
mamma solare e affettuosa
che in molti avremmo volu-
to, e benedetto tuttoil cast,
da suo padre Toni Servillo
in giu - fa una scena di ge-
losia vesuviana con il do-
lore e la rabbia che erut-

tano come lava. Ma, a
% livellodisceneggiatu-

ra, come si tiene insieme il grande
innamoramento fra i suoi genitori
elalungarelazionedisuopadrecon
I'amante, una collega di banca che
gli ha dato un figlio?
«Sitieneinsieme perchéétuttovero.
Io ho un fratellastro che poi ho cono-
sciuto, me I’hanno detto all'indomani
della morte dei miei, che mi avevano
tenuto all’oscuro».
Questasicheéun’agnizione.Passia-
mo allora a suo padre: come
teneva insieme 'amore vero
persuamadre eil tradimento?
«Diceva: écapitato.Fine della
conversazione. Era una vicenda
cheprocedeva perfolate,c’erano

periodi in cui mia madre =

«MARADONA

NON E ARRIVATO,

EAPPARSO. EPER

) TUTTINOIFUCOME
UNALIBERAZIONE>
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scopriva che lui la vedeva ancora e
altri di quiete».

Nel film la notizia del fratellastro
gliela da sua sorella, che non esce
maidalbagno,salvoun’apparizione
finale. Perché I'ha chiusa li dentro?

«Era una mia memoria infantile, lei
ha 13 anni piu di me, c’erano i primi
fidanzati, passava ore e ore in bagnon.
Si e risentita, immagino.

«Abbastanza, pero le ho spiegato
che nella costruzione drammaturgica
i personaggi non visti ma evocati con-
tinuamente sono i pit importanti».

E lei spera che ci abbia creduto?

«E veramente cosi nelle grandi
strutture dei romanzi,anchein Mada-
me Bovary».

Che arriva al secondo capitolo,non
all’ultimo.

«Arriva anche mia sorella. La verita
é che & molto piu grande di me, per
carita, & stata una figura molto mater-
na, importante, quando sono morti i
nostri genitori étornataacasagiaspo-
sata e con un figlio. E stata generosis-
sima ma, per via dei caratteri simili,
ho sempre avuto un rapporto piu inti-
mo conmio fratello,anche seha9 anni
piu di mey.

Concludiamo la serie del vero falso
taroccato.

«Il personaggio di Luisa Ranieri &
un mix fra una zia di miamamma, non
cosi bella, che raccontava le sue visio-
ni di fantasmi e munacielli, e la carica
erotica che potevano avere per un se-
dicenne le amiche di mia sorella e an-
chedimiamadre.Conlabaronessadel
piano di sopra non c’é stata alcuna
esperienza sessuale. Mia madre effet-
tivamente faceva gli scherzi, quello
dell'invito di Zeffirelli a una vicina &
vero di sana pianta. Le veniva dagli
anni in collegio: suonavano 1'allarme
antiaereo perfarcorrerele suoreverso
il rifugio. Ma all’epoca gli scherzi si
portavano molto, anche quelli telefo-
nici. Oggi si rischierebbe la galeran.
Non facciamo spoiler, ma sono
grandiosi. E il secondo & uno scher-
zo anche per lo spettatore, che si
chiede: cos’é ‘sta pecionata?

«E vero, ma ho un po’ ingigantito il
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Sotto, Paolo Sorrentino da ragazzo

e con il Leone d’argento all’'ultima Mostra
del cinema di Venezia. Nella pagina
accanto, i Quartieri Spagnoli a Napoli.

E stata la mano di Dio & prodotto

da Netflix con The Apartment (Fremantle)

fatto reale. E come quando sei a cena
con sette, otto persone e racconti una
cosa per far ridere: cominci a sentire
che non ridono e ti metti a inventare».
La strategia del pallonaro.

«Certo.Aggiungo dettagli: ormai so
quali funzionanop.

E sul dolore come ha lavorato?

«Niente. Il dolore s'inquadra, ci
pensa l'attore. Io metto la macchina.
Che posso dire? E insito nella sceneg-
giatura, che ho scritto da solo—perché
erala mia vita, non si doveva inventa-
re nulla — e di getto, con grandi risate
e grandi pianti».

Ha pianto su serio?

«Quando scrivevo si. Sul set meno,
c'era tanta gente, uno si vergogna. E ci
sono sempre i problemi pratici che ti
pone la troupe. La mia e stata molto
discreta, rispettosa, affettuosay.

E anche molto rinnovata a partire

«FARE FILM SEMPRE
CON LASTESSA
TROUPE CREA
FAMIGLIA. MA
ANCHE ROUTINE»

dal direttore della fotografia: sua
cognata Daria D’Antonio al posto
dello storico Luca Bigazzi.

«Lavorare sempre con le stesse per-

sone & una cosa meravigliosa perché
sicreauna grande famiglia, una gran-
de intesa, pero si entra anche in una
dimensione di routine, stanchezza re-
ciproca,nessuno sorprende piul’altro
evolevoritrovareunpo’ diadrenalina.
Ho cambiato anche il produttore, lo
scenografo, il costumista. E, soprat-
tutto, lo stile.
La prima scena del film & un ritor-
nonel ventre di Napoli,un abbrac-
cio e qualcosa di piu. Quanto le
mancava,cinematograficamente,
la sua citta?

«Non tantissimo: per il mio modo
diintenderel'inquadratura, Napolie
una citta ostile perché caotica,non a
casohogiratoduefilmin Svizzera.Ho
avuto un’estetica quasi sempre lega-
ta all’ordine delle cose. Il Tevere del-
la Grande bellezza 1'ho filmato da
sotto, senza macchine, nella dimen-
sione arcaica, naturale, non c'¢é la ci-
vilta. Quindi Napoli non é facile da
filmare, pero non mi importava che il
film fosse bello o brutto esteticamen-
te, ho girato nei posti che conoscevo
da ragazzo e li ho resi tali e quali.
Anche il luogo dove vivevo, una loca-
tion che non avrei mai scelto per un
altro film: é I'appartamento sotto la
mia vera casa, al Vomero. Ci abitava
una signora, morta da poco, quando
ci sono entrato mi & preso un colpo:
lo stesso citofono, gli stessi termosi-
fonidi quando erobambino, lostesso
tinello in cui mio padre cambiava il
canale schiacciando con un bastone
la tastiera del televisore dicendo: io
sono comunista! Come se un comu-
nista non potesse comprarsi la tv col
telecomando».

L'arrivo di Maradona aveva per lei
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e per Napoli un valore cosi mes-
sianico?

«Si. Non é arrivato, € apparso. Non
& sceso da un aereo, lo vedemmo shu-
care dal nero degli spogliatoi del San
Paolo. Non ci sono immagini del suo
arrivo a Napoli. E poi spuntava nei
posti, girava la citta, ma pernon avere
la gente intorno simuoveva con la Fiat
Panda e la gente si chiedeva se era lui.
Quando io e mio fratello lo vedemmo
instradailmondo che in quel momen-
to passava si fermo davvero».
Era consapevole delle aspettative
che suscitava e soddisfaceva?

«Penso di si. Uno diventato famoso

;
;
g

«PERILMIOMODO
DIFILMARE, NAPOLI
ETROPPO CAQTICA.
EIODAREGISTA
AMO LORDINE»

cosi presto avra imparato subito a ca-
pire che effetto faceva. Poi nell’84 Na-
poli era una citta incupita, violenta,
veniva dal terremoto, dalla guerra fra
nuova e vecchia camorra. Mi ricordo
che di notte non si usciva quasi, mio
padreripetevadicontinuo lesuerego-

le: la sera non ci si ferma al semaforo,
si passa con il rosso; se si rimane sen-
za benzina si chiama subito un taxi e
si corre a casa. Quando arrivo Mara-
dona fu anche una liberazioney.

E questo film, perlei, & unalibera-
zione?

«Mi sono sempre sentito libero, ho
avuto la fortuna che qualunque film
avessi in mente poi me 1'hanno fatto
fare. Magari proprio tutti no».

Forse non se lo consentiva da solo?

«Forse.Penso che finoa qualchean-
no fa non ci sarei riuscito. Sono piu
maturo. E sono passati tanti anni da
quegli eventiy.

11 dolore si @ ammorbidito?

«Unpo’ si,anche perché daun mese
parlosolodeimieidolori.Che mistan-
no venendo a noia: sono una routine,
mentre prima appartenevano a unmo-
nologo interiore di sofferenza durato
35 anni che non mi ha migliorato di un
centimetroy.

Psicoanalisi, niente?

«Mai».

Riapriamoil”chiosco psichiatrico”
di Lucy van Pelt dei Peanuts: in
ospedale non le hanno fatto vedere
isuoigenitorimortiequestoevento
si trasforma nella scena madre del
film, con il protagonista che va fuo-
ri di testa per il dolore e la rabbia.
C’é¢unlegame con la sua scelta suc-
cessiva di fare cinema? In fin dei
contiilcinemavede,guarda,inqua-
dra, mostra...

«Forse,sefossiandatoinanalisi,me
lo avrebbero spiegato. Puo essere. In
tuttiimieifilm, tranne questo che par-
la di esperienze note, c’é I'ossessiva
ricerca di vedere delle cose, di cono-
scerle. Me lo sono detto tante volte. E
anche la scelta stilistica degli inces-
santi carrelli era un modo di avvici-
narmi a quelle cose. Ma in questo film
icarrellinon cisono, perchéavvicinar-
mi a me stesso non aveva senso: mi
conoscevo gia. Perd non averli potuti
vedere ¢ il mio trauma piu grande.
Mancandoil congedo, il saluto, incon-
sciamente scatta I’abbandono. Ecco,
se ne sono andati senza salutarmi».

Paola Zanuttini
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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